
 
અંકલ, પાણી!

છઠ્ઠા નંબરના ફ્લૅટવાળા નવનીતભાઈ ક્યારના આવ્યા હતા પણ કંઈ બોલતા નહોતા.
આખર ે સુમિત ે કહ્યું, “કંઈ કામ હતું?”
“કામ તો શંુ, પણ... નવનીતભાઈએ એક લાંબો નિસાસો નાખીન ે પોતાના પગ ભણી 

જોવા માંડ્યું.
શર્વરીન ેલાગ્યું કે પોત ેઊઠી જાય તો કદાચ નવનીતભાઈ સુમિતન ેજ ે કહેવા આવ્યા હોય 

ત ે કહી શકે. પરંતુ એ હજી તો સોફામાંથી ઊઠે એ પહેલાં નવનીતભાઈએ બોલવા માંડ્યંુ, 
“તમન ે બધાન ે એમ થતું હશ ે કે... પણ હંુ શંુ કરું?”

સુમિત ે કહ્યું, “તમે પણ શંુ, નવનીતભાઈ? આજકાલ કોણ કોની પંચાત કરવા નવરું છે? 
ન ે આપણા બિલ્ડિંગમાં તો બધા ભણલેા ગણલેા સુધરલેા માણસો છે... તમે આવી ખોટી 
ચિતંા ન કરો– ન ે હા, કોલ્ડ કૉફી બનાવવામાં અમારાં મેડમની માસ્ટરી છે – શર્વરી!”

“સમજી ગઈ. એ બહાન ે તમાર ે બીજી વાર કૉફી પીવી છે એમ સીધું જ કહી નાખો ન!ે”
“ઓ.કે. જ ે સમજવું હોય ત ે સમજ, બસ?”
“નવનીતભાઈ, તમે તમાર ે બસેો નિરાંત!ે ફર્સ્ટક્લાસ કૉફી બનાવતાં થોડી વાર તો લાગશ ે

જ! તમારી પાસે ટાઇમ તો છે ન?ે”
“ટાઇમ જ ટાઇમ છે. શંુ કરવું એની સમજ નથી પડતી.”
એક આછું સ્મિત કરીન ે શર્વરી રસોડામાં ચાલી ગઈ અન ે સુમિત ે સહેજ ઉત્કંઠાથી 

નવનીતભાઈ સામે જોયું.
“તમન ે શંુ લાગે છે? કોઈ પોતાની મમ્મીન ે આમ બહેનન ે સાસર ે જવા દેતું હશ,ે પણ 

સાચું કહંુ છંુ, બીજો કોઈ રસ્તો જ નહોતો!”
થોડી વાર કોઈ કંઈ બોલ્યું નહીં, પછી નવનીતભાઈએ આગળ ચલાવ્યું “મમ્મી બી ગઈ 

હતી. એની હાજરીમાં મીનુ કંઈ આડુંઅવળું કરી બસેે તો વાંક તો મમ્મીનો જ ગણાય ન?ે 
એ ડરથી જ એણ ે મન ે કહ્યા વગર બહેનન ે બોલાવી હતી અન ે એન ે સાસર,ે રહેવા જવા 
પણ તયૈાર થઈ ગઈ હતી.”

“અર,ે એવું ત ે શંુ હતું?”
“મીનુ જમેાં ન ે તમેાં પોત ે આપઘાત કરી નાખશ ે એવી ધમકી આપ્યા કરતી હતી. સાચું 

કહંુ છંુ, સુમિત! મારી મમ્મી તો મરતાન ે મેર કહે એવી નથી. સાવ ભોળી ન ે ભદ્રિક. પણ 
એન ે ડર લાગતો હતો... એટલ ે જ એ જતી રહી...

“ત ે મીનુબહેનન ે શંુ – કંઈ પ્રોબ્લેમ હતો?”
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“ભગવાન જાણ!ે અમારા ઘરમાં તો એ દિવસ કહે તો દિવસ અન ેરાત કહે તો રાત એવું 
એનું ચલણ હતું – હતું શંુ, હજીય ે છે જ!”

“તમે એક કામ કરો. કોઈ સકાયટે્રિસ્ટન ે બતાવો.”
“એ આવતી હશ?ે એ તો જ્યાં ત્યાંથી ઘાસલટે ભગંુે કર ે છે. ઇલકે્ટ્રિસિટીનાં પોઇન્ટ્સ 

સાથ ે ચડેાં કર ે છે અન.ે..”
પુરુષોથી રડાય નહીં એવો સર્વમાન્ય કાયદો ભૂલી જઈન ેનવનીતભાઈ રીતસર રડી જ પડ્યા.
“હું શંુ કરું? કંઈ સમજાતું નથી.”
“અેમન ે ઘેર ખબર અપાય એમ છે?”
“એના ઘરમાં છે જ કોણ? ભાઇભાભી જોડે બોલતી નથી ન ે માબાપ તો ક્યારનોય ે છૂટી 

ગયાં છે!”
“તમન ે એવું લાગે છે કે મીનુબહેન ખરખેર કંઈ કરશ?ે”
“ભગવાન જાણ!ે પોલીસમાં ફરિયાદ પણ ક્યાંથી કરું? હજુ તો એણ ે કંઈ કર્યું નથી – 

પણ સાચું કહંુ છંુ સુમિત, ઑફિસમાંય ે મારો કામમાં જીવ લાગતો નથી... ટલેિફોનની ઘંટડી 
સાંભળું ન ે પટેમાં ફાળ પડે... શંુ કરું? કંઈ સમજાતું નથી.

આખા ઓરડામાં બચેનેી ભરી શાંતિ છવાઈ ગઈ હતી... બંન ેપુરુષો શબ્દો માટ ેફાંફાં મારતા 
એકબીજાની સામે જોઈ રહ્યા હતા. એટલામાં નાની નાની પગલીઓનો અવાજ સંભળાયો. 
બંનનેી નજર ત્યાં ગઈ ત્યાર ે ત્રણ ચાર વરસની કિન્ની બ ે હાથમાં ચપસીન ે પકડેલા પ્યાલા 
સાથ ે અંદર આવી. પ્યાલામાંથી છલકાતું પાણી નીચ ે પડતું હતું. જમીન ભીની થતી હતી ત ે
તરફ જરાય ે ધ્યાન આપ્યા વગર એણ ે પ્યાલો નવનીતભાઈ તરફ લંબાવીન ે કહ્યું, “અન્કલ! 
લો પાણી!”
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અંગત અનુભવ

“કેમ, રસિકભાઈ! શા ખબર છે?” ટબેલ પાસે આવીન ે કોઈ પણ માણસ ઊભંુ રહેવું 
જોઈએ, રસિકલાલ ધીરથેી ચશ્માં કાઢે, એકાદ બ ે ખોંખારા ખાય, પલેાન ે જિંદગીમાં પહેલી 
જ વાર જોતા હોય એમ તાકી તાકીન ે જુએ, ન ે પછી ગંભીરતાથી કહે, “બસેો! આ ખુરશીમાં 
નહીં, આમાં. પલેી ખુરશીની ધાર આગળ એક ખીલી ઊંચી આવી છે...”

થઈ રહ્યું! એ ખીલીન ેલીધે કોનાં કોનાં કપડાં ફાટ્યાં એ પાટા પર ગાડી આગળ વધે કે પછી 
કેટલા પટાવાળાઓન ેકેટલી વાર કહ્યું છતાં કોઈ આટલી નાનીસરખી ખીલી પણ ઠોકી આપતું 
નથી અન ે આખી ઑફિસનું તંત્ર જ કેવું રઢેિયાળ થઈ ગયંુ છે એ પાટા પર સડસડાટ દોડવા 
માડેં, અડધો-પોણો કલાક તો એ ખીલીની રામાયણમાં જ પૂરો થવાનો. આમેય ત ેરસિકલાલની 
વાત કરવાની પદ્ધતિ ઉસ્તાદી ગાયક જવેી હતી - એમાં ઉતાવળ કામ ન આવે. એમની સાથ ે
કામ કરનારાઓ એવા ચતેી ગયલેા કે કંઈ પણ અગત્યનું કામ હોય તો રસિકલાલન ે ચિઠ્ઠી જ 
મોકલાવે, રૂબરૂ જાય જ નહીં. એમના મનન ે લખલેા શબ્દની મહત્તા કંઈક વધાર ે હતી. ગમે 
તવેી વાત ચાલતી હોય તોય ે બોલતા અટકી જાય. ચશ્માં ચડાવીન ે ચિઠ્ઠી એક-બ ે વાર વાંચી 
જાય અન ેએનો યોગ્ય ખુલાસો ઝડપથી, ચોકસાઈથી લખી નાખ.ે પોતાનું લખલંુે ફરી વાંચી જવા 
જટેલી ચીવટયે એમનામાં હતી, પણ પછી એ પ્રકરણનો અંત આવતો. પટાવાળાના હાથમાં 
જવાબ મૂકી દઈન ે એ ફરી પાછા વાતનો દોર સાંધતા. અલબત્ત, વચમાં આવું કંઈક આવી 
જાય - “શંુ કરીએ, પટે કરાવે વેઠ! જરાક જોઈ લવુેં પડ્યું - મફતનો પગાર ખવાય છે કંઈ?” 

“ના, ના, ના, કશી જ ઉતાવળ નથી, બસેોન ે તમતમાર ે નિરાંત.ે અમાર ે તો આ રોજનું 
લાગ્યું, ચાલ્યા કરવાનું.” 

“હં, હું શંુ વાત કરતો હતો?”
અન ે એ પણ સમજી લવેાનું, ટબેલ આગળ ગમે તટેલા માણસો ભગેા થયા હોય, વાત 

કરતા હોય એકલા રસિકલાલ જ. એ ઇજારો એમનો જ હતો. બીજું માણસ કંઈક બોલવા 
જાય તો રસિકલાલ એકદમ શાંત થઈ જાય. એકાગ્રતાપૂર્વક એની સામે જોવા માંડે ન ે પલેો 
કંઈક ફુલાઈન ે વાત આગળ વધાર ે કે રસિકલાલ ખૂબ વિનયપૂર્વક કહે - “જુઓન,ે આ તમે 
કહ્યુંન,ે તનેા પરથી મન ેએક વાત યાદ આવી ગઈ. 1922માં કે પછી કદાચ 21માં - હા, બનતાં 
લગી 21માં જ હું મારા પિતાશ્રી જોડે ભાવનગર ગયલેો. હવે ત ેવખતનું ભાવનગર એટલ.ે..”

ચાલ્યું, વાતની વાત ન ેતનેી વાત. ક્યાંય કંઈ છેડો દેખાય જ નહીં. વળી પાછી ખૂબી એવી 
કે એમન ે શનેા પરથી શંુ યાદ આવી શકે ન ે શંુ નહીં ત ે તમે કોટિ ઉપાય ે સમજી ન શકો. 
કયું રફે્રિજરટેર સારું એની વાત ચાલતી હોય તમેાં અધવચ રસિકલાલ કહી શકે, “એ સાચું 
પણ એના પરથી મન ે યાદ આવ્યું કે મહેસાણાની ભેંસના દૂધમાંથી ઘી બહુ નીકળે. અમારા 
પાડોશીન ે ત્યાં એક ભેંસ હતી. ભેંસ ત ે કંઈ ભેંસ! કાળાં ચમકદાર શિગંડાં અન ે લથડ પથડ 
શરીર. હવે એ ભેંસન ે એવી ટવે કે...”
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જવા દો, ભેંસનાં શિગંડાં ભેંસન ે ભાર,ે કદાચ આપણ ે એવો પણ વિચાર કરી શકીએ કે 
રફે્રિજરટેર પરથી એમન ે દૂધ યાદ આવ્યું હશ ે ન ે દૂધ પરથી આ કાળાં ચમકદાર શિગંડાં ન ે
લથડ પથડ શરીરવાળી ભેંસ યાદ આવી ગઈ હશ,ે પણ કેટલીક વાર તો રસિકલાલ એવા 
હનુમાનકૂદકા માર ે કે ભીંડાના ભાવની વાત પરથી જાય સીધા કયા વિમાન ેકેટલી ઝડપ સાધી 
તનેા પર અન ે ત્યાંથી ઊતરી આવે એમના દરજીની હરામખોરી પર. ભગવાન ે બ ે હાથ ન ે
બ ે પગ ન કર્યા હોત તો સિલાઈની માથાકૂટ પડત જ નહીં અન ે ગોળ ભંૂગળી જવેા કપડામાં 
માણસો સહેલાઈથી પસેી શકત એ એમનો બહુ મનગમતો અન ે એમના મત પ્રમાણ ે મૌલિક 
વિચાર હતો. હાથ જ ન હોત તો એ ગોળ ભંૂગળી બનાવત કોણ અન ે એ ભંૂગળીન ે જમીન 
પર નાખીન ેલોકો અજગરની પઠેે એમાં પસેી જત ે કે કેમ એવા બધા પ્રશ્નો એમન ેકોઈ પૂછતું 
નહીં. ક્યાંથી પુછાય, સાદામાં સાદો પ્રશ્ન પૂછો તો પણ એકાદ કલાકના જવાબની તયૈારી 
રાખવી જ પડે. હવે આ જમાનામાં એવી નવરાશ કોન ેહોય? એટલ ેબધા રસિકલાલ જ ેકંઈ 
કહે ત ેચૂપચાપ સાંભળ્યા કરતા. કવચિત્ ડોકું ધુણાવતા કે સ્મિત વેરતા અન ેવચ્ચે વચ્ચે “હં, 
હા... એમ? ખરખેર?” એવું તવુેં કંઈક નિરર્થક બોલ્યા કરતા.

પણ રસિકલાલ પાસે ઘણા માણસોન ેજવું પડતું. એક તો એમનો હોદ્દો મોટો, વળી પોતાની 
જાતન ેકશો વાંધો ન આવતો હોય ત્યાં સુધી કોઈકન ેમદદરૂપ થવાની વૃત્તિ પણ ખરી એટલ ે
લોકો એમન ે શોધતા આવતા અન ે એમની લાંબી લાંબી અસંગત લાગે એવી વાતો સાંભળ્યા 
કરતા. તોય જોવા જવુેં એક એ હતું કે લંચઅવર પહેલાં એમના ટબેલ પાસે ભાગ્યે જ કોઈ 
ફરકતું. બીજાં કારણો ગમે ત ેહોય, એક મુખ્ય કારણ એ હતું કે એમની સાથ ેવાતો કર્યા પછી 
મોટા ભાગના લોકોની ભૂખ મરી જતી. રસિકલાલ પાસે જવું તો પડે, જઈન ે“કેમ રસિકભાઈ, 
શા ખબર?” એમ પૂછવુંય પડે અન ેમહાદુઃખની વાત એ કે એ ખબર કોઈ દિવસ સારા હોય 
નહીં.

શી ખબર, ક્યાંય કશંુ જ સારું બનતું જ નહીં હોય? કે પછી બનતું હશ ેતો રસિકલાલના 
જાણવામાં નહીં આવતું હોય, કે જાણવામાં આવતું હશ ે તો યાદ નહીં રહેતું હોય? એટલી 
વાત નક્કી કે રસિકલાલન ે મોંએ કદી કંઈ સારા કે આનંદના સમાચાર સાંભળવા મળે જ 
નહીં. તમે મોટ ેઉપાડે એવું કંઈક સંભળાવવા જાઓ તો એ સાંભળે ખરા, પણ પછી તરત જ 
એ ઉપર ઉપરથી સારી લાગતી વાતમાં ખરખેર કેવું અંધકારમય ભાવિ છુપાયું છે ત ે તમન ે
એટલા ભારપૂર્વક સમજાવી દે કે તમે ભલને ેગમે તવેા ઉમંગભર્યા દિલ ેએમની પાસે ગયા હો, 
ઉદાસ ન ે ગમગીન થઈન ે જ ઊઠો.

માણસજાત ે ખરાબ નહીં, કોઈન ે દુઃખી કરવાની વૃત્તિવાળા પણ નહીં, તમે છતાં એમનો 
આખો દૃષ્ટિકોણ એવો કે વાતાવરણ નિરાશાભર્યું કરી નાખ ે ત્યાર ેજ જંપ વળે, એમન ેપોતાન ે
આમાં કશંુ ખોટું દેખાતું નહીં, ઊલટાની કંઈક મઝા આવતી. એ સિક લીવ ભોગવીન ેઑફિસમાં 
પાછા આવે ન ેતમે ભૂલચૂેકે એમ કહી આવો કે ‘રસિકભાઈ, હવે તમારી તબિયત સારી લાગે 
છે,’ તો બહુ નાખુશ થઈ જાય. તબિયત ભલ ેસારી દેખાતી હોય, ખરખેર તો સારી નથી જ, 
ડૉક્ટરોન ે રોગની કશી સમજ પડતી નથી, ભલ ે ન ે એ લોકો શરદી સળેખમની વાતો કરતા, 
ખરખેર તો એની પાછળ ન્યુમોનિયા, પ્લુરસી કે એથીય ેવધાર ેગંભીર રોગોની શક્યતા ઊભી 
થઈ છે એવું એવું કહ્યા વગર એમન ેચને ન પડે. ઘરમાં નવો નોકર આવી ગયો ત ેસારું થયું 
એવું તમે કહી બસેો તો તો તમારું આવી જ બન્યું.
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“બસેો, જોજો, પલેી ખુરશીમાં ન બસેતા. વળી પાછું ક્યાંક... પલેી ખીલીની વાત તો મેં 
તમન ે કરી હતી ન?ે... હં, નોકર મળ્યો ત ે સારું થયું એમ તમે કહો છો ન?ે શંુ સારું થયું? 
તમે જરા વિચાર તો કરી જુઓ... આ આજકાલની મોંઘવારી... દૂધના ભાવ જુઓ... ઘીના 
જુઓ, તલેના જુઓ, કઠોળના જુઓ, ગોળના જુઓ...”

“હં......”
“કશંુ છે સસ્તું? હવે હંુ રહ્યો દોઢ રોટલીનો ઘરાક. મારી વાઇફ વળી બ ે ખાય. અમારી 

મીના હજુ નાની છે ત ેડાયટે ફાયટેના લફરામાં નથી પડી ત ેત્રણ-ચાર ખાય અન ેઅશોક ચાર 
રોટલી ખાવાવાળો, કેટલી રોટલી થઈ?”

“હા......”
“થઈ ન ે દસ-અગિયાર રોટલી? હવે આ નોકરન ે એકલાન ે ચૌદ રોટલી જોઈએ છે, 

સમજ્યા?”
“એમ?”
“હા, બોલો હવે, માડંો હિસાબ, કેટલો ખર્ચ પડ્યો? આ બધંુ શી રીત ેપોસાય? વળી પાછી 

એન ે ત્રણ વાર ચા જોઈએ. સાંજ ે નાસ્તો કર,ે કપડાં સીવડાવી આપવાં પડે, હજામતના પસૈા 
આપવા પડે અન ે બૂટ-ચંપલની આશા રાખ ે ત ે નફામાં. આમાં સારું શંુ થયું?”

“હા, મોંઘું તો પડે.”
“મોંઘાની ક્યાં માંડો છો મારા ભાઈ, જાણો છો ન,ે જમાનો કેવો છે? તમેાં મારી વાઇફન ે

ટવે એવી કે કોઈ દિવસ ચાવીનો ઝૂડો ઠેકાણ ે જ ન હોય. ક્યારકે કબાટ પર જ મૂકી રાખ ે
તો ક્યારકે ગાદી તળે, કોઈ વાર અનાજના ડબામાં પણ સંતાડી દે ન ે પછી પોત ે જ ભૂલી 
જાય કે ક્યાં મૂક્યો છે. કહો હવે, આ ક્યાર ેચોરી કરીન ેચાલતો થાય તનેી કંઈ સમજ પડે?”

“એ જોખમ ખરું.”
“એ જોખમની પણ મન ે તો એટલી પડી નથી. ખરી ચિતંા તો બીજી જ છે.”
“એમ?”
“જાણો છો ન?ે આજકાલ કેટલાં ખૂન થાય છે ત?ે આ નવો નોકર રાખ્યો તો છે, પણ કોન ે

ખબર ક્યાર ેઆ ટલેિફોનની ઘંટડી વાગશ ેઅન ેપોલીસ સ્ટેશનથેી સમાચાર આવશ ે કે - ખરું 
પૂછો તો હું આ વિચારથી એટલો હેરાનપરશેાન થઈ ગયો છંુ! એનું મોં પણ એવું લાગે છે! 
કોઈ જૂના બદમાશનો ફોટો છાપામાં જોયો હોય ન ે પછી એ પ્રત્યક્ષ મળે ત્યાર ે એનો ચહેરો 
પરિચિત લાગ્યા કર ે એવું મન ે એન ે જોઈન ે થાય છે!”

“ત્યાર ે રજા જ આપી દો ન!ે”
“હવે? હવે તો રજા આપો એટલ ેખલાસ. તરત જ વેર વાળ્યા વગર ન રહે, જાણો છો?”
“તો પછી?”
“પછી શંુ? હવે તો કોઈ ઇલાજ નથી. જ ે થાય ત ે મૂંગે મોંએ જોયા કરવાનું, બીજું શંુ?”
આ વાતચીત પછી તમે રસિકલાલના ટબેલ પરથી મૂંઝાઈન,ે મન પર એક જાતનો ભાર 
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લઈન ે જ ઊઠો, એમાં કશી શંકા છે? આવું કોઈક વખત જ બન ે એવું પણ નહીં. તમારા 
દીકરાનાં લગ્નનંુ આમંત્રણ આપવા ગયા હો અન ે તમારા વેવાઈ વિશ,ે ભાવિ પુત્રવધૂ વિશ,ે 
લગ્નની આખી રૂઢિ વિશ ે વિચાર કરતા ન થઈ જાઓ તો રસિકલાલ રસિકલાલ ન કહેવાય. 
દેખીતી રીત ે સારા લાગતા પ્રસંગોમાં જ ે માણસ આવું આવું શોધી શકે ત ે ખરખેરી કરુણ 
ઘટના હાથ લાગે ત્યાર ે શંુ ન કર ેતનેી કલ્પના કરવી મુશ્કેલ. કમનસીબીમાં આનંદ માણવાની 
એમન ે એવી તો હથોટી બસેી ગઈ હતી કે એમના ઘરમાં જ્યાર ે ચોરી થઈ ત્યાર ે કેટલાકન ે
શંકા ગયલેી કે વીમાકંપનીન ે છેતરવા નહીં, પણ અખૂટ રસભરલેી વાતોનો એક વિષય ઊભો 
કરવા એમણ ે જાણીજોઈન ે તો આ ચોરી નહીં કરાવી હોય!

એ રસિકલાલ એક દિવસ ગેરહાજર રહ્યા. બીજ ે દિવસે પણ એમની ખુરશી ખાલી જોઈન ે
સાડા અગિયાર બાર વાગ્યે એ વિશ ેથોડી ઘણી વાતો થવા લાગી. ઓચિતંા બ ેવાગ્યે સમાચાર 
આવ્યા કે રસિકલાલનો એકનો એક દીકરો અશોક આગલ ે દિવસે નડેલા અકસ્માતન ે કારણ ે
મરી ગયો છે! ઑફિસમાં સન્નાટો છવાઈ ગયો. પછી થોડાક સમય ેજાણ ેકોઈક સિગ્નલ મળ્યું 
હોય એમ બધા કામકાજ છોડીન ે અમુક અમુક ટબેલો પાસે કૂંડાળું વળીન ે ઊભા રહી ગયા. 
ક્યાંક વાતો ધીમી ચાલતી હતી તો ક્યાંક જોસભરે. બધે વિષય એક જ હતો, કોઈ કહેતું હતું, 
“હંમેશાં એમન ે મોંએ આવી જ વાતો હોય, આખર ે એવું જ થયું.” કોઈ કહેતું, “પણ માણસ 
સારો. કોઈ દિવસ કોઈનું કંઈ બગાડે નહીં. બિચારાન ે માથ ે ખરી આફત આવી પડી!”

કશ ે બોલાતી નહોતી છતાં ઘણાયના મનમાં છૂપી છૂપી ઘોળાયા કરતી હતી ત ે વાત આ 
હતી. કમભાગ્યન ે જ મોકળા મન ે માણી શકનારો આ ઘોરખોદિયા જવેો માણસ... હવે આ 
વાતન ેચોળી ચોળીન ેએટલી તો ચીકણી કરશ!ે મહિનાઓ શંુ, વર્ષો લગી એન ેમોંએ આ વાત 
અનકે રીત ેસાંભળ્યા જ કરવી પડશ.ે અશોક ક્યાં જતો હતો, કયું વાહન અથડાયું, એન ેકોણ ે
જોયો, સારવાર માટ ે ક્યાં લઈ ગયા, હૉસ્પિટલના ડૉક્ટરો કેવા હતા, અશોક કેવો રિબાયો... 
ઓહો - બધંુ સાંભળ્યા જ કરવું પડશ;ે સાંભળ્યા જ કરવું પડશ,ે સાંભળ્યા જ કરવું પડશ.ે 
વાતનો કંઈ અંત જ નહીં આવે.’

પણ પંદર દિવસ પછી રસિકલાલ પોતાની જગ્યાએ હાજર થઈ ગયા ન ે ટબેલ આગળ 
આવીન ે ઊભા રહેનારાઓએ ખરખરો કરવા માડં્યો ત્યાર ે એમણ ે મૂંગામૂંગા ખુરસી બતાવી. 
જીવનમાં કદાચ પહેલી જ વાર એ પલેી ખીલીવાળી ખુરશી વિશ ે વાત કરવાનું ભૂલી ગયા. 
પલેા લોકોએ દિલસોજીના શબ્દો કહ્યા, રસિકલાલ ેત ેસાંભળ્યા, હાથ જોડ્યા અન ેપછી ટબેલ 
પરનું પપેરવેઇટ ગોળગોળ ફેરવવા માંડ્યું. કેટલાક વધાર ેસાહસિક માણસોએ પૂછી પણ જોયું,

“રસિકલાલ! અશોક ક્યાં જતો હતો?”
“બહાર.”
“ત.ે.. આ બધંુ કેવી રીત ે બન્યું?”
“અકસ્માત થયો ન!ે”
“સામેથી મોટર આવી હશ,ે નહીં?”
“હં!”
“બહુ ખોટું થયું... પછી હૉસ્પિટલમાં તો તાબડતોબ લઈ ગયા, નહીં?”
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“હા.”
“કંઈ ઇલાજ કામ ન લાગ્યો, કેમ? બહુ ખોટું થયું!”
“હં.”
“કયા ડૉક્ટર ે સારવાર કરલેી?”
“યાદ નથી... ડૉક્ટર મહેતા હશ.ે..”
ગમે તટેલા પ્રયત્નો કરવા છતાં વાત આગળ ચાલી જ નહીં, જાણ ેકે જીવનમાં પહેલી વાર, 

રસિકલાલન ેકંઈ કહેવાનું જ નહોતું. એમની પાસે કોઈ વાત જ નહોતી. એ શબ્દોના જંગલની 
બહાર નીકળી ગયા હતા.
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